“ Nous voulons glorifier la guerre — seule hygiéne du monde — le militarisme, le patriotisme, le geste destructeur des
anarchistes, les belles idées qui tuent et le mépris de la femme”, cosi il nono punto di quel roboante MANIFESTE DU
FUTURISME, pubblicato da Filippo Tommaso Marinetti sulla prima pagina del Le Figaro, di domenica 20 febbraio del
1909.

Gia in queste poche righe del nostro “Roi Bombance”, urlate al mondo dalla cima della Torre Eiffel, si legge subito il
ruolo del futurismo nella prossima grande guerra mondiale: glorificare lo spirito distruttore del conflitto, il suo igienico,
rivoluzionario e festoso bagno di sangue, creare quell’estetizzazione della guerra-festa che sara, subito dopo la guerra,
estetizzazione della politica. Un ruolo ideale che é gia ideologico.

L’intensita di quest’ansia chirurgica contro ogni cancrena pacifista e uguale — nell’ideologia futurista — solo all’eccitata
adorazione della macchina, madre di quella “beauté de la vitesse” che & I’altro polo fondante intorno a cui ruota tutta
I’estetica del movimento. E “alla ferrea rete di velocita che avvolge la Terra, ai transatlantici, alle Dreadnought, ai voli
meravigliosi che solcano i cieli, alle audacie tenebrose dei navigatori subacquei...” giurano di ispirarsi i pittori futuristi
nel loro primo Manifesto dell’11 febbraio del 1910: & uno scenario meccanico gia munito di corazze da guerra.

Nel 1915, subito dopo I’intervento a fianco degli alleati, nel brevissimo manifesto PER LA GUERRA SOLA IGIENE
DEL MONDO, sara I’Italia stessa ad assumere “...1a forma e la potenza di una bella dreadnought con la sua squadriglia
d’isole torpediniere™. Il conflitto ormai & una realta travolgente, la guerra € dichiarata: e Marinetti conclude quel
proclama, rivolto a “poeti, pittori, scultori e musici futuristi”’, con un invito perentorio: “Son cominciate le rosse
vacanze del genio! Nulla possiamo ammirare, oggi, se non le formidabili sinfonie degli shrapnels e le folli sculture che
la nostra ispirata artiglieria foggia nelle masse nemiche”.

“La guerra attuale & il pit bel poema futurista apparso finora” aveva gia affermato Marinetti nel ‘14, anno di edizione
del suo ZANG TUMB TUUUM, epopea onomatopeica della battaglia di Adrianopoli: e I’approccio estetico al conflitto
sembra essere innanzitutto sonoro. Si adegua insomma a quell’ipotesi sregolata di “pittura di suoni, rumori e odori”,
teorizzata nell’agosto del 1913 dal futurista Carlo Carra, che nel 15, dalle pagine del suo libello GUERRAPITTURA
dichiara: “...oggi il quadro-capolavoro e il poema piu bello che mai sia apparso al mondo, sono quelli che crea
incessantemente il Cannone!”. Persino Alberto Savinio, pittore, poeta e critico musicale, estraneo al gruppo dei futuristi,
scrivera nel 1916: “Un cannone ¢ bello plasticamente; ma ¢ piu bello quando spara”.

Caotica, indecifrabile ed saltante, “I’orchestra dei rumori di guerra™, & insomma primo confuso oggetto degli entusiasmi
estetici di quei “giovani artiglieri in baldoria” — come si definivano i futuristi gia nel novembre del 1913 — che si
sentono in dovere di esibire tutta la loro polemologica indifferenza di giovani distruttori per la sorte toccata alla
cattedrale di Reims. “Le vecchie cattedrali non ci interessano” stampano il 20 settembre del ‘14, due giorni dopo
I’inizio del famoso bombardamento del monumento, in SINTESI FUTURISTA DELLA GUERRA: il diritto di
distruggere opere d’arte spetta soltanto a loro, gli unici capaci “...di creare una nuova bellezza pit grande sulle rovine
della bellezza antica”.

Violenza di parole in libertd che traduca sonoramente la violenza della guerra: sembra insomma solamente verbale la
reazione iniziale di Marinetti e dei suoi accoliti — compresi i pittori — alla realta incalzante di un conflitto, che si
manifesta perd ben presto, assolutamente diverso da tutti i precedenti, caratterizzato com’¢, subito, dalla presenza della
macchina. Che non ¢ piu I’innocua “automobile rugissante”, cantata da Marinetti nel quarto punto del Manifesto del
1909, bensi genia corazzata di mostri dall’alito esplosivo, figli di un arsenale moderno che mostra al mondo cosa puo
partorire la copula inumana di macchina e guerra.

E allora, mentre lo stesso Marinetti comincia a collezionare foto e illustrazioni di ordigni bellici come preziose fonti
d’ispirazione, & Gino Severini — da Parigi — a contrapporre I’immagine metallica e meccanica della guerra, alle astratte
policromie “sonore” di Giacomo Balla, interventista a Roma. Eliche, cannoni, tralicci, bandiere, vagoni, nubi di gas
asfissianti e vapori di locomotive, ruote, putrelle, culatte, bocche da fuoco: tutti gli ingranaggi infernali del moderno
Armageddon — scomposti e giustapposti — affollano le tele che il pit cubista dei futuristi italiani dipinge, dall’autunno
del *14, sino alla mostra del gennaio del 1916, presso la parigina Galerie Boutet de Monvel.

Una sola eccezione a quella furia scompositiva — Treno blindato — basta a dimostrare che la realta della guerra ha
superato anche le fantasie piu sfrenate dell’arte. E la guerra, ora, a dar lezione alle avanguardie. E la riproduzione
fotografica del leviatano d’acciaio, all’origine del quadro di Severini, testimonia il rispetto dell’integrita plastica
dell’oggetto dipinto. La regola scompositiva cubo-futurista non osa intaccare i volumi di quel treno da battaglia, chiuso
nella sua spigolosa armatura metallica, pezzo solido di cubo-futurismo che sfila reale sui binari, sino ad attraversare —
intatto — la tela dell’italiano: simbolo lucente di quella “bellezza nuova”che — grazie alla guerra — mescola I’'uomo al
metallo per tramutarlo in meccanismo speciale, prodigioso. Come “ll tipo non umano e meccanico, costruito per una
velocita onnipresente [...] naturalmente crudele, onnisciente e combattivo™ sognato da Marinetti nel ‘15 e dipinto per la
prima volta, in quello stesso anno, dal piu futurista dei cubisti francesi — Fernand Léger — folgorato anche lui
dall’epifania metallica di un cannone.

La guerra, nuova maestra di forme, disegnate nel nome della macchina, accelera la distruzione del passato per generare
le geometrie del futuro: e la ricerca dei futuristi si lancia su queste coordinate violente dell’utopia. “La Guerra,
futurismo intensificato — declama ancora Marinetti nel ‘14 — non uccidera mai la Guerra, come sperano i passatisti, ma
uccidera il passatismo”. E I’onda lunga dell’élan vital

bergsoniano trascina oltre la mera attualita delle contingenze belliche in atto, verso i miraggi lontani — ma non per
questo meno entusiasmanti — di un’altra, immane guerra futura, profetizzata nel ‘15 da Balla e Depero, nel
MANIFESTO DELLA RICOSTRUZIONE FUTURISTA DELL’UNIVERSO, dove si legge di un prodigioso “animale



metallico, fusione di arte + scienza”, prodotto in milioni di esemplari ...per la piu grande guerra, conflagrazione di tutte
le forze creatrici [del mondo] che seguira indubbiamente I’attuale meravigliosa piccola conflagrazione umana”.

Non ¢ difficile capire, insomma, I’indifferenza spavalda dei futuristi italiani ai problemi pratici e meramente difensivi
del camouflage e di qui spiegarsi la loro totale assenza nei locali “laboratori di mascheramento™: eppure gia il vestito
antineutrale, concepito e lanciato nell’omonimo manifesto da Balla nel settembre del <14, lascia intendere le
potenzialita della scomposizione dinamica futurista se applicata all’abbigliamento “mimetico” ad uso militare. E invece,
esaurita la funzione araldica e patriottica nelle dimostrazioni interventiste, le chiazze dinamiche rosse, bianchi e verdi,
di quelle “viventi bandiere futuriste”, cedono il passo al grigio corrusco dell’acciaio. La guerra decreta la supremazia
della macchina sul colore: “la guerra — decretava Carra in GUERRAPITTURA del ‘15 — & per I’arte un motore”. E
Guerra-motore ¢ il titolo di un coevo disegno del vorticista Edward Wadsworth, un artista, a detta di Whyndam Lewis,
che “aveva le macchine nel sangue”.

Ancora cubista nel ‘12, non & un caso se nel ‘13 a conquistarlo & proprio il dinamismo “francese” di Severini. Nello
stesso anno si associa alla filiale ribelle del futurismo in Gran Bretagna: quel Vorticismo subito purgato da tutti i suoi
furori polemologici, dalle zanne metalliche della guerra.

E sara nel pragmatico laboratorio inglese, che il germe futurista riuscira ad adattare il trucco percettivo della
scomposizione dinamica alle necessita belliche. Mentre i futuristi italiani, in particolare Severini, ritornavano — nel 1915
— a esibire una compattezza di volumi sintetici rilanciata dalla severita geometrica e corazzata della guerra, Wadsworth
e i vorticisti si concentrano invece su una dinamica astrazione di forme cristalline, sperimentata gia dal ‘13, che si fa
piu violenta con I’avvento di quello che Whyndam Lewis definira “the Great Bloodletting”. Meno esplicita che nell’
“Art Plastique de la Guerre” di Severini, I’allusione a un macchinismo infernale e aggressivo & tuttavia bene evidente —
oltre che nei titoli delle opere — in quelle spezzature incalzanti di nere strutture segmentate, angolose, che scattano come
ferrigni ingranaggi di morte, congegni agghiaccianti della distruzione.

Quegli stessi patterns, simbolo della furia distruttrice della macchina, diventano — nel 1917 — i Disruptive Patterns della
dazzle painting che avvolgera, coloratissima muffa protettiva, i mercantili inglesi e americani nell’ultima fase della
Grande Guerra. Wadsworth viene infatti arruolato da Norman Wilkinson — illuminato ufficiale della Royal Navy — nella
“Dazzle Section”: quindici pittori opportunamente sistemati a Burlington House, sede della londinese Royal Academy
of Arts, ad elaborare i trucchi della “distruzione” percettiva cubo-futurista per ingannare i periscopi attenti dei temibili
U-boote. Le forme nuove, partorite nel crepitio degli entusiasmi macchinisti, servono ora a difendersi dalla furia di
quelle stesse macchine che hanno tradito I’utopia.

Ma vale, questa considerazione, solo per Francia e Inghilterra. Ancora nel 1918 — ¢ il 21 febbraio di quell’anno —
mentre i “Caméléons” di Guirand de Scévola e i “Dazzle-painters” di Wilkinson piegano le invenzioni delle
avanguardie alle urgenze difensive della guerra, il tenente bombardiere Filippo Tommaso Marinetti scrive, sulle sponde
del Piave: “ogni cavallo di Frisia ha molto pit dinamismo molto pit personalita d’una statua di Michelangelo!”. Non
sono bastati, a smorzare la coerenza prepotente del credo polemologico futurista, tutti gli orrori di una guerra vissuta in
prima persona. Gli stessi che hanno domato I’iniziale, dinamica eccitazione marziale di Otto Dix, il futurismo esplosivo
di Christopher Nevinson, le cariche “simultanee” del cavalleggero Boccioni Umberto — tornato a Cézanne poco prima
della morte — gli scoppi degli obici di Carra, convertito al silenzio metafisico di de Chirico e il macchinismo guerresco
dello stesso Severini, che gia nel ’16 si rifugia nella sicurezza di accenti neorinascimentali, non lontani dalle coeve
tentazioni ingresiane di Picasso. Restano solo Balla e il giovane Depero — ambedue lontani dal fronte — a fantasticare
con I’indomabile fondatore del movimento di “religione morale della velocita”, di “danza dello shrapnel”, di giocattoli,
persino, “...enormi, pericolosi e aggressivi [...] che abitueranno il bambino al coraggio fisico, alla lotta e alla
GUERRA”.

L’indifferenza verso una razionale funzionalizzazione della cifra futurista in ambito militare si scontra inesorabilmente
contro P’irrazionalitd dirompente della inestinguibile componente romantica del Futurismo di Marinetti. Utile a
verificare questa totale mancanza di disponibilita al pragmatismo del “progetto” giunge la testimonianza diretta dei due
incontri avvenuti tra il tenente Marinetti e le navi di Wilkinson, gli esempi di arte applicata alla guerra pit vicini alla
matrice futurista.

Fedelmente registrati nei suoi Taccuini, i due contatti hanno luogo nel porto di Genova. Il primo — datato al 30 giugno
del 1918 — & descritto in modo stringato: “Le navi sono truccate con linee dinamiche e angoli acuti violenti molto simili
alle linee dinamiche di Boccioni e di Balla. Si sono formate cosi per difendersi dai sottomarini tedeschi e non essere
individuate dalle artiglierie a grande distanza, dei mobili quadri futuristi. 1l porto di Genova € un’esposizione di quadri
futuristi”. L’appunto &€ accompagnato da uno dei pochissimi schizzi autografi che illustrano i Taccuini: descrive
minuziosamente forme e colori del disruptive scheme sul profilo del mercantile, e vale forse a testimoniare la sorpresa
inaspettata e I’urgenza di registrare dettagliatamente quanto visto.

L allusione a Balla e Boccioni suona quasi come la famosa affermazione di Picasso davanti alle artiglierie mimetizzate
— “C’est nous qui avons fait cela” — ma la situazione é ben differente: davanti all’apparizione improvvisa di quelle navi
“truccate”, passata la sorpresa, non resta che prendere atto della novitd macroscopica di quei “quadri” galleggianti,
“futuristi” — certo — ma non italiani. La brevita dell’appunto lascia intendere la necessita di una pausa di riflessione: il
bisogno di costruire una spiegazione plausibile a quell’evidente negazione del primato dell’ltalia futurista.

E la precisazione non si fa attendere: il 6 luglio — sempre sulle pagine dei Taccuini — si legge di un capitano dei
bersaglieri che, al cospetto delle navi camuffate, esclama: “Ecco, un bel quadro futurista esce dal porto! Sembrano
zebre queste navi truccate con linee futuriste in alto mare!”. La frase € quasi uguale a quella annotata dal poeta qualche



giorno prima, stavolta perd Marinetti la attribuisce all’anonimo capitano, per salire in cattedra: spiegare le differenze, e
prendere le distanze.

Dopo una personalissima interpretazione di forme e colori del dazzle scheme, conclude definendolo “Trasfigurazione,
dunque, della realta della nave in molte illusioni [...] da trascurare o da shagliare tirandoci sopra. Il pittore futurista
invece crea una compenetrazione simultanea (tempo e spazio) di linee e colori dinamici che sono equivalenti di
sensazioni (colore peso odore rumore) [...]. Per dare la gioia di questa simultaneita di sensazioni egli dipinge. Mentre
I’armatore dipinge per trarre in inganno il nemico”. Si fa plausibile insomma il sospetto che il misterioso capitano non
sia altro che un artifizio retorico per esporre, con un pizzico di accademica pedanteria, le ragioni dell’arte e quelle — ben
separate — della guerra e salvare cosi il primato dei futuristi italiani, indifferenti alle prosaiche questioni del comouflage.
Questa rapida presa di posizione sara ulteriormente perfezionata e ridimensionata nella compiuta elaborazione letteraria
di quelle esperienze genovesi, che occupa un intero capitolo del romanzo — edito nel 1921 — L "alcova d ‘acciaio: miscela
frenetica di erotismo e patriottismo, militarismo e futurismo, amalgamati nel ventre d’acciaio dell’autoblindo-
mitragliatrice — un’Ansaldo-Lancia 1Z — su cui il tenente Marinetti conclude trionfalmente la sua esperienza di guerra.
Intitolato Un ’esposizione futurista navale, il sesto capitolo del libro ci propone subito un Marinetti davanti al mare di
Genova, in veste di eccitatissimo cicerone, a spiegare agli “amici mitraglieri [...] lo spettacolo che gonfia d’entusiasmo
[...]. Ecco la prima grande esposizione futurista! Una sala alta 50 km. dal pavimento di cobalto. Ventinove giganteschi
quadri e complessi plastici colorati in movimento. Guardate!”. E segue la personalissima interpretazione dei disruptive
patterns — presa di peso dai Taccuini — ma non la replica sussiegosa delle differenze tra quadri e navi. Da quell’estate
del <18 Marinetti ha avuto modo e tempo di raccogliere informazioni dettagliate e scoprire che non & I’armatore che
dipinge, bensi pittori della levatura di un Wadsworth (“Sembrano zebre queste navi “). E allora rettifica, il padre del
futurismo, lo snobismo dei Taccuini, sfoderando perd una genealogia di quelle opere sfrontatamente falsata da uno
spudorato, italico campanilismo: “Queste navi furono camuffate dagli armatori inglesi sui disegni del pittore futurista
inglese Newinson [sic] allievo e ammiratore di Balla e Boccioni. Cosi il genio futurista italiano, imprimendo attraverso
le sue esposizioni europee i suoi ritmi dinamici e le sue volanti colorazioni all’ingegno plastico inglese, pud vincere la
cubatura pesante tedesca e i suoi pericolosi sottomarini”.

Patente, la malafede con cui Marinetti va a pescare I’unico suo dichiarato epigono inglese per affibbiargli la paternita
del dazzle scheme: in verita Nevinson, abiurata nel ‘14 la fede vorticista, &€ tanto lontano dai linguaggi di Balla e
Boccioni quanto ¢ invece assorto nell’imitazione di Severini, e questo vale poi, solamente sino al 1916. Ambulanziere
sul fronte occidentale dal 15 al ‘18 — ben lungi dalla “Dazzle Section” di Burlington House — I’artista inglese é invece
occupato a trasportare corpi straziati da quelle stesse esplosioni che aveva dipinto con entusiasmo polemologico prima
della guerra: finira ovviamente per rinnegare progressivamente gli stilemi futuristi sino ad abbandonarli completamente
gia intorno al 1917.

Decisamente incauta insomma la scelta di Marinetti che va avanti, nel capitolo, con la vecchia lezione sulla
simultaneita, stavolta debitamente rimaneggiata, a equiparare tele dei futuristi e artistiche fiancate dei piroscafi, e
conclusa infine con una metafora alquanto forzata, dove i sottomarini ingannati da forme e colori simultanei, altro non
sono che critici passatisti di questa grande esposizione futurista navigante. Critici pieni di bile compressa e d’invidia,
che sognano di uccidere le lampeggianti sfolgoranti creazioni del genio novatore”, la cui nazionalita sembrerebbe
almeno per una volta lasciata in sospeso. Ma non per molto.

Poche righe piu avanti il capitolo si avvia alla conclusione con la descrizione della visita “natatoria” collettiva
all’’esposizione navale”, ma nel finale Marinetti non sa rinunciare all’ultima parola, al confronto tra due diverse
concezioni del rapporto arte-guerra, e scandisce nel piu schietto stile futurista la descrizione delle industrie belliche
Ansaldo. “Fiuto la presenza di mille cannoni antiaerei nuovi [...] con la bocca al cielo pronta ai lunghi sputi precisissimi
di fuoco zenitale. Sono nuovi pennelli ultradinamici di Balla per ridipingere le nuvole dell’aurora. Fiuto le nuove Tanks
[...] serrate, armatissime, ultrasintetiche come libri futuristi. Vedo poi giganteggiare il cannonissimo 381 allungato [...]
simbolo perfetto del genio italiano a lunghissima portata”. E ancora una volta I’affermazione dell’incontrollato,
spavaldo esprit de finesse, di un futurismo che vuole solo suonare e cantare la guerra e non sa piegarsi all’esprit de
géomeétrie del camouflage di cubisti e vorticisti. Marinetti e i suoi non afferrano I’importanza di quel progetto, umile e
utile che anticipa, in piena guerra, il vero futuro dell’era postbellica del funzionalismo. Ma, peggio ancora, nelle tirate
nazionalistiche, nell’enfasi retorica, e infine nella falsita impudente di quello scambio di nomi, a proposito della
paternita del dazzle scheme, truccata a maggior gloria del futurismo italiano, risuonano gia — siamo nel 1921 — toni alti e
arroganza menzognera della propaganda di quel regime che decidera — con la complicita esplicita dei futuristi — i destini
d’Italia.

Denunciati i limiti del fondatore e del movimento, quel che si deve riconoscere tuttavia, al futurismo, & I’importanza di
un ruolo perlomeno complementare a quello del cubismo, per contributo d’idee e invenzioni nella rivoluzione delle
forme che ha segnato il XX secolo. E se in guerra ha disertato con superficiale vitalismo le possibilita di applicare il
moto della scomposizione alla pratica della battaglia, non si pud negare che la sua esaltazione dinamica di quella sintesi
plastica, ancora imperfetta nelle prime, moderne macchine da combattimento, abbia tracciato un’indicazione di rotta
precisa per una gamma variata di percorsi successivi.
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